2012/5/1 16:01

2009年4月13日，云南陽宗海砷污染事件時隔十個月后的現場，廠區外黑色防滲漏的塑料布下被“封存”的土地。

阿月是一位就讀于中央民族大學的少數民族姑娘，來自云南省紅河州個舊市某村，剛上大一的她是村里第一個大學生，她說：“我能來北京上學，是很幸運的。”

談及家鄉，阿月情緒復雜。

云南個舊被稱作“錫都”，占地1587平方公里，人口45.33萬，錫的保有儲量為90多萬噸，占全國錫儲量的三分之一，全球錫儲量的六分之一。

在這里，所有的人都與錫緊密相關。

阿月的爺爺曾在錫礦工作30多年，阿月的爸爸是當地小有名氣的錫藝工匠，阿月的哥哥在做錫工藝品進出口生意，阿月撫摸著陪伴她18年的小錫鐲，它已經緊緊卡在阿月瘦削的手腕上。

錫，讓這片土地變得熱鬧異常，隨處可挖的錫礦讓附近村民迅速富裕起來，出嫁的女兒身上，都會綴滿沉甸甸的錫飾。當地人認為，錫是神靈賜予他們的珍寶。

但與錫相生相伴的，是砷，其化合物是砒霜的主要成分。

根據中科院地理科學與資源研究所環境修復研究中心的公開論文資料顯示，在我國，砷作為錫的伴生礦由于利用價值不高，70%以上都成了被廢棄的尾礦。截至2008年，我國至少有116.7萬噸的砷被遺留在環境中，這就相當于百萬噸的砒霜被散落在曠野中，任雨水沖刷，注入河流，滲進土壤……

于是，這片因錫而富裕的土地也在因砷而痛苦。

阿月的爺爺死于砷中毒引發的肺癌。阿月的三個伯伯也是老礦工，因同樣的病癥已先后去世，阿月的爸爸后來離開了錫礦，可是已經染上了嚴重的砷中毒，連劈柴的力氣都沒有，好在后來學了點手藝活，以維持生計。

從此，阿月的家鄉被稱為“癌癥村”。這里的癌癥病發率一度高達2%，接近全國平均水平的100倍，平均壽命不足50歲。

上世紀90年代起，中央和地方政府共同出面開展了整頓和治理工作，所有錫礦工人都要戴上防毒面具下井。但是，已經被污染的土地和地下水難以修復，沉重的歷史并沒有過去，受害的也不只是父輩。

阿月的哥哥視力很差，太陽下山了就看不清東西；阿月的姐姐身上有淡淡的毒斑，村里的很多年輕人都瘦弱無力，經常生病……

阿月的家里原來有十二畝地，種煙葉和柿子樹，每年能有上萬元的收入。“煙葉早就沒了，誰敢抽‘砒霜煙’啊？柿子樹上結的柿子都黃澄澄的，撥開了核兒都是黑的。媽媽原來最愛吃柿子，我這輩子都不會吃柿子了。”

這片曾經富饒的土地已經無法耕作，農民們沒了生路，水和菜都要到幾百里外的鎮上買，入不敷出的生活讓越來越多的人選擇背井離鄉。

記者問阿月，畢業了會回家鄉工作嗎？阿月沉默了很久，小聲說：“我也不知道。”